足球场上总有些时刻,像一句没说完的话，悬在空气里，久久不散，维尼修斯站在伯纳乌的草坪上，双手叉腰，抬头望向看台，那里有白色的浪潮在翻涌，有无数双眼睛在期待，也有他自己未曾放下的执念，那个夜晚，他的目标清晰如刀锋——用一脚射门，改变比分的走向，让整座球场为他沸腾，足球最残酷也最迷人的地方在于：目标从未改变，结果却常常拐了个意想不到的弯。
他跑动,他内切，他像一道黑色的闪电划过边线，脚下的皮球如同被驯服的精灵，在他脚踝间跳跃、旋转、加速，每一次触球，每一次变向，都带着某种不容置疑的坚决，他知道，对方后卫的呼吸正在变得急促，门将的重心正随着他的假动作而摇摆，他看见球门的远角，那里有一片未被覆盖的空白，像命运故意留下的一道窄门，于是他起脚了，脚弓推出一记弧线，皮球旋转着飞向那个他早已在脑海中预演过无数遍的落点。
可是球没有进。
它撞在立柱上,发出一声沉闷而清脆的回响，然后弹向另一侧，门将已经倒下，后卫已经失位，但球偏偏选择了那根冰冷的金属，它像一声叹息，打在整座球场的胸腔上，维尼修斯愣在原地，双手抱头，脸上写满了不可思议，那一刻，他的目标没有变，他的动作没有偏，他的决心没有打折，可结果却像一个恶作剧的孩子，躲在立柱后面偷笑。
看台上先是爆发出一阵倒吸凉气的声音,随后是排山倒海的惋惜，有人鼓掌，有人摇头，有人喃喃自语：“就差那么一点点。”是的，就差那么一点点，可足球世界里，“一点点”有时候是天堂与地狱的距离，是英雄与遗憾的分界线，维尼修斯没有停下，他继续奔跑，继续冲击，继续用他那双仿佛会说话的脚制造威胁，他知道，目标的重量不会因为一次失败而减轻，反而会因为遗憾而更加沉重，他必须再来一次，再来很多次，直到那个结果终于愿意配合他的执念。
下半场,他又获得了一次机会，这一次，他选择了更刁钻的角度，更用力的抽射，皮球像一颗出膛的炮弹，穿过防守球员的腿间，直奔死角，可门将像一只展翅的鹰，飞身扑出，将球托出横梁，维尼修斯仰天长啸，双手狠狠拍打着草地，草屑飞溅，他的脸涨得通红，汗水顺着眉骨流进眼睛，刺痛而灼热，他的目标依旧清晰，可命运似乎总爱在最后一刻伸出脚，把他的努力绊倒。
比赛结束,比分定格，维尼修斯低着头走向球员通道，他的背影被灯光拉长，投在草坪上，像一座孤独的碑，没有进球，没有庆祝，没有那个他想献给球迷的胜利，但奇怪的是，没有人责怪他，因为所有人都看见了他的目标，那贯穿九十分钟的、从未动摇过的目标，结果意外，但过程里燃烧着的，是一个年轻人不肯认输的火焰。
或许这就是足球最深刻的寓言：我们总以为目标是直线的，结果是可期的，可生活偏偏喜欢在终点前设置一片迷雾，维尼修斯没有改变目标，他也不会改变，意外只是让他更清楚，下一次，他要用更快的速度、更刁的角度、更狠的决心，把那个拐弯的结果，硬生生拉回他预设的轨道上，而那一刻，当球终于坠入网窝，所有的执念都会穿过时间，重新落回他脚下。